《快乐大本营》作为国民度最高的综艺，已经陪伴了观众二十多年。
这期间几位主持人纷纷走上了一线，
它也成了湖南卫视不可动摇的王牌综艺。
在快本同期，还有两档综艺《欢乐总动员》《超级大赢家》，
三档周末综艺号称三驾马车把控着收视率。
那两档节目的主持人都是李彬，那时的汪涵、何炅还没有成名。
他曾经与吴宗宪齐名，有着南吴北李的称号，
郭德纲曾是他身边的助理主持，柳岩、谢楠、李艾等都曾和他搭档，
然而他却在事业高峰时期神秘隐退。
李彬出生在部队大院，父亲是军人，
身边见到的大人都是军人，入伍从军便成了命中注定。
李彬十几岁便入伍，做了十五年的通讯兵，
这期间也在家人的介绍下结了婚。
李彬的太太名叫高志伟，和他住在一个县城，
那时的李彬在部队里还没有混出什么名堂，
甚至连婚房都没有，妻子家里的条件要富裕许多。
李彬第一次见到妻子后就颇有好感，
一向能言善辩、油嘴滑舌的他变得格外实在。
高志伟最终被李彬的真诚感动，
在李彬一无所有的时候便嫁给了他，
用李彬的话来说是下嫁，两人结婚后都住在岳丈家中，
直到单位分了房子才搬了出来。
因此李彬也格外感谢妻子，向来言听计从，
家里的财政大权也全都交给妻子管理，
这也成了他抠门的借口，每次让他请客都说妻子不给钱。
李彬在部队中虽然业务并不突出，
但他嘴皮子功夫了得，是文艺汇演的一把好手。
李彬当时和孙涛搭档说相声，
两人还获得过全军汇演一等奖。
孙涛就是那个几乎每年都会登上春晚，而且从来不老的男人，
去年春晚还和黄子韬、秦海璐合作小品《大扫除》。
可以说李彬在成为主持人之前就已经成为军中红人，
也是因为他过人的才华，领导建议他去考解放军艺术学院。
他和孙涛也就此拆开，但部队里没有人能替代他俩，
总政歌舞团还为此开启了全国海选相声演员。
而这时去参加军艺考试的李彬已经26岁，
也意味着将离开部队，虽然机会更多，但也不稳定。
起初他的妻子是不同意的，
怕丈夫成为男演员沾染上圈内的女星，
李彬只好连哄带骗，再三保证才得到了妻子的同意。
然而离开部队的李彬也失去了优势，
不仅年龄过大，他还是当界考生中唯一的白丁，
从来没有学习过表演。
好在李彬聪明、好学，又反应敏捷，
面对提问应对自如，给考官留下了深刻印象，
最终将他破格录取。
那一届的军艺表演班只有九个人，可谓精挑细选，
而那时的表演算得上冷门，没有帅哥美女的蜂拥而至，
李彬的同班同学洪剑涛、高亚麟也并非杨洋那样的帅哥。
在军艺的日子对李彬来说非常幸福、轻松，
他对表演并没有太大兴趣，还经常带着同学糊弄老师。
有一次老师要求交一个小品，
李彬和搭档偷懒迟迟没有交，等老师来催的时候，
他们说自己在准备一个特别优秀的作品，需要时间。
老师竟然也信了，又给了两周时间，
李彬竟然把这件事完全忘到了脑子后边，
等到老师再来催作业的时候才发现躲不过了。
他灵机一动便拉着同学编排了一个英文小品，
连台词都没有准备，只是一通hello、byebye瞎表演，
当场就把老师气得掀桌子。
还有一次洪剑涛正在拍摄一个学校的作品，
第二天有非常重要的戏份，他想找搭档提前对词，
结果他的搭档被李彬拉去打麻将，打到了半夜。
洪剑涛一边拿着剧本，一边坐在边上看他们打麻将，
既想对词又不好意思打断他们，
最后只好去找老师对词，结果老师又把李彬一顿教训。
对表演全无兴趣的李彬就这样愉快地度过了军艺生涯，
毕业后便被分配到了安徽卫视做主持人。
而他的同班同学们就没有这样的好运气了，
军艺并没有北电、中戏的院校的名气大，
加上那个时代影视行业不像今天这样繁盛，
很多同学毕业便失业了，不得不另找工作一边赚钱一边拍戏。
那时候高亚麟毕业后卖过酒，倒过钢材，
还出演过不少反派和配角，
直到出演了《家有儿女》的夏东海才大红大紫。
相比之下李彬便幸运许多，
他进入安徽卫视后便成为了《超级大赢家》的主持人。
那时的《快乐大本营》刚刚播出两年，
算得上全国第一个上星综艺节目，
新颖、轻松的形式引发了全国收视高潮。
这时全国各地卫视开始陆续上星，拥有了更多的收视群体，
综艺节目开始供不应求，《超级大赢家》应运而生，
它也是安徽卫视上星后的第一个综艺节目，
主持人的话筒交给当家一姐周群和新人李彬。
这是李彬主持的第一个节目，也开启了他光辉的主持生涯。
这个节目与快本不同的是，除了两位主要的主持人，
还有一堆助理主持，负责捧场、接茬，烘托气氛，
郭德纲就是当时的助理主持之一。
相比当时的快本用李湘、何炅这对俊男靓女撑台面，
大赢家则更是消费丑角，除了女主持周群秀外慧中，
几位男主持都称不上帅气，甚至只能说非常普通。
但李彬反应过人，见人说人话，见鬼说鬼话，
连口齿伶俐的周群有时都甘拜下风，
而节目中几个助理主持便成了调侃对象。
郭德纲那时站在最边上，他就是经常被调侃的人，
而且还经常没有镜头，一期节目下来都没有几句话。
当时的郭德纲已经在北京的大杂院里养徒弟，
为了相声必须接各种工作谋生，
用他的话来说吃过常人没有吃过的苦。
靠嘴皮子功夫吃饭的郭德纲面对调侃，
从来没有回过一句嘴，甘愿成了那个又丑又笨的人，
因为他知道那是他在这个节目上的价值。
曾经有一次节目组的编导为了提高收视率想出了透明橱窗的方案，
让一个人在橱窗里公开生活48小时，
吃饭、睡觉等所有行为都被围观。
当时郭德纲非常需要钱，妻子王惠都已经把车卖了，
家里一帮儿徒还在等着吃饭，他便接下了这个工作。
但郭德纲那时在节目组非常没有地位，
说相声出身的李彬直言他根本红不了。
节目组对待郭德纲更加轻视，
酬劳从最初的五千压到了两千，郭德纲依旧接下了这个工作。
郭德纲在节目橱窗里的48小时，
也成了他早年辛苦打拼最真实的写照，
被看不起，被踩在脚底下，
儿子郭麒麟直言到现在都不敢看这个视频。
与此形成鲜明对比的是李彬，他在主持界风生水起，
那时的汪涵还在做场工，何炅更像邻家哥哥，
他凭借超强的控场能力和超快的反应成为综艺主持的不二人选。
当时北京卫视也开启了一档综艺节目《欢乐总动员》，
主持人是李彬、程前和胡可，这档节目收视率一路飙高，
和大赢家、快本成为综艺界的三架马车，
李彬也成为国内综艺主持一哥。
当时几乎所有的明星都上过李彬的节目，
不管是大红的《还珠格格》还是台湾当红的偶像团体，
都曾经在节目上和李彬一起做综艺。
李彬主持的特点是，嘴损又恰到好处，
总是能把嘉宾调侃一番，同时见好就收。
同时即便自己被调侃，也不恼，还能快速转移话题，
和明星互相拆台，互相调侃的风格，
李彬算得上是国内师祖，当时的快本还是以捧为主。
在这样的大环境下，李彬的主持风格独树一帜，
他不仅同一时间主持多档节目，横跨综艺、访谈、亲情各种类型，
并为主持界带出了一众新人。
除了湖南卫视的主持人外，
如今活跃的主持人几乎全都跟李彬搭档过。
不管是柳岩还是谢楠，以及张杨果和李晓峰，
甚至台湾的阿雅、曾宝仪都是李彬的搭档。
当节目开始审美而不是审丑时，
原来的不帅气的助力主持变成了美女，
她们都曾经跟在李彬身边学习主持技巧。
那时吴宗宪是台湾的主持一哥，
李彬与吴宗宪号称南吴北李，各占一方、平分秋色。
曾经有节目将李彬和吴宗宪组合到一起，
两张快嘴十分精彩，完全没有别人插话的余地。
当时的李彬成为全国最红的主持人，
他开始涉猎电影、电视剧，凭借超高的国民度收获不少好评。
李彬还曾经跨界参加跳舞节目，
虽然出身总政歌舞团，军艺毕业，但他的基本功非常一般。
然而在拉票环节李彬却展现了一个主持人超强的共情能力，
一番拉票宣言让观众纷纷动容，最后竟然也拿到了不错的成绩。
2007年，李彬和柳岩主持《周日我最大》时，多次创下收视神话。
而柳岩也表示非常感谢李彬的提携。
2009年，李彬和阿雅共同主持了一档节目《星光模范生》。
节目还没开始播出，二人就被传言不合。
随着传播越来越广泛，李彬和阿雅一起出面回应了不实的传闻。
从2000年到2010算得上李彬最高光的十年，
然而随后他的事业便开始急转直下。
随着国内综艺节目的兴起，
各家电视台都有了自己的当家主持人，
也有了自己专属特色的综艺节目，
快本经过几次主持人调换稳稳地坐上了综艺老大哥的位置。
随着年轻主持人的崛起，
一直单打独斗的李彬并没有像吴宗宪一样开公司，
培养自己的团队，他的市场越来越小了。
与李彬形成鲜明对比的人是郭德纲，
德云社的相声逐渐得到市场的认可，
几名弟子逐渐崭露头角，郭德纲和于谦的相声拥有众多粉丝。
这时的郭德纲为了扩大知名度，不仅仅局限于说相声，
他开始跨界演电影、电视剧，同时还主持节目，
于是李彬和郭德纲便在同一家电视台遇到了。
当时郭德纲在天津卫视主持周一到周五的《今夜有戏》，
李彬在周六主持《津夜嘉年华》。
李彬还上过郭德纲的节目接受采访，
这时的郭德纲气质作风和当年的小跟班已经完全不同，
以主人的做派歪坐在沙发上，反倒是李彬畏手畏脚。
李彬想要夸赞郭德纲努力敬业都被郭德纲岔开话题，
两人一边嘴上说着好久不见分外想念，却丝毫看不出老友的亲近。
值得一提的是，
当年和郭德纲一样做助理主持的刘刚和唐从圣，
如今还在节目中和李彬做搭档，
天津卫视与的德云社的缘分颇深，
作为相声文化的故乡，不仅为郭德纲开了专属节目，
每年还要办春节专场，德云社也会带着全班人马演出，可谓诚意满满。
郭德纲越来越受捧，李彬的节目收视率却越来越差，
同时他在其他电视台的节目也不好受。
2010年李彬在微博上发文宣布退出安徽卫视的《周日我最大》，
这个他主持了十多年的节目。
他发文说，做节目有一个前提，那就是先学会做人。
这句话引发了大家的猜想，纷纷猜测退出背后有内幕。
而安徽卫视却为郭德纲举办了相声专场，
为他做主持的是李彬曾经的搭档，
安徽卫视的当家主持周群。
此后李彬便再也没有了身影，彻底淡出了公众视野。
曾经有人评价郭德纲说他会对恩情铭记在心，
同样会对诋毁嫉恶如仇。
不知道李彬的消失是否与郭德纲有关，
但郭德纲和德云社已经成为国内首屈一指的喜剧团体。
去年安徽卫视重头大戏国剧盛典，郭德纲被邀请作为主持人。
他一身便服登上红毯，说自己是为了看儿子郭麒麟才来的。
三十年河东三十年河西，
近日在视频平台上发布作品的李彬透露了自己近况。
他一脸浮肿，原本就小的眼睛几乎看不见，
看起来身体状况并不好。
他解释了自己消失的真相，并非传闻的封杀，
而是近些年身体欠佳，需要靠药物维持健康，
导致身体浮肿，不能外出工作。
李彬还@了昔日在安徽卫视的同事，
包括周群、刘刚和郭德纲等人，怀念几人在一起主持的时光。
但郭德纲并没有回复，或许根本无意理睬，
或许他现在太忙了根本顾不上这个所谓的好友。
事情的真相已经无从知晓，李彬已经摔下神坛成为过往，
郭德纲如日中天，手遮一方，
的确做节目的前提是先学会做人，
人生那么长，可不是只有镜头前的一时光鲜。
文|Nancy
图片均来于网络，如有侵权，请联系作者删除
