本文作者是撰稿人@骆白蔻
一颗电影院在逃爆米花
桥本环奈,顶着“日本千年一遇美少女”的光环行走娱乐圈,承载了很多关注和非议。
今年才22岁的她艺龄已超过10年,出道作品是文艺片导演是枝裕和的《奇迹》。
最近几年,桥本环奈的戏路开始逐渐“跑偏”,在漫改影剧里兜兜转转,以沙雕风颜艺叱咤表情包界。
其喜剧人人设过于深入人心,以至于严肃犯罪题材的新作推出后让人大跌眼镜。
这部让桥本环奈突破既有形象的尺度新作就是春日档日剧《影响》。
上线三周,豆瓣评分蒸蒸日上,如今已飙至8.9分。
《影响》有两条时间线,前后跨越35年。
小说家及川(铃木保奈美 饰)收到读者来信,声称要讲个故事给她听。及川抱着收集素材的念头,在咖啡厅会见了这个自称友梨的女人。
友梨要讲的,是35年前三位女性交换杀人的故事。
在她就读的中学片区,发生了连环杀人案件,而背后的凶手就是她及其朋友里子(吉川爱 饰)与真帆(葵若菜 饰)。
友梨(桥本环奈 饰)和转学生真帆成为了朋友,而后者因出生于单亲家庭而遭人非议。
某日深夜,友梨目睹了真帆被一持刀男子暴力袭击。
出于保护朋友的本能,她冲上前去刺杀了他,事后两名少女慌忙逃逸。
友梨正担心警察会逮捕自己时,却意外得知:里子去自首了,并交代人是自己杀的。
里子和友梨在童年阶段曾是最好的朋友,后因里子被爷爷猥亵而逐渐疏远。因为友梨不知道该如何管里子的“家事”,而里子怨恨好友的袖手旁观。
昔日好友为什么会帮忙顶包呢?
里子出狱后如实交代了她的计划:自己帮友梨进少管所,友梨要帮她杀掉禽兽不如的爷爷。
友梨答应了,还制定了周详的计划。但这件事被真帆意外得知,她抢先帮忙杀死了里子的爷爷,并伪装了意外现场。
至此,三人形成了互相帮助、交换杀人的挚友关系。
听到这里,小说家及川有点慌了,凭着残缺的记忆和旧时的同学录,她惊讶地发现原来自己和友梨三人是中学时代的同届校友。
悬疑点陡然产生:友梨35年后的杀人告白到底有什么目的呢?及川又将会扮演怎样的角色?友梨三人如今面临着怎样的命运裁决?叙述这一切的友梨,到底是不是真正的友梨?
作为5集迷你剧,《影响》还剩一半进程。相信这些坑会在后续一一填补,悬疑点也会得到合理解释。
《影响》改编自推理小说家近藤史惠的同名小说。由于作品中译本较少,所以这个名字对于中国观众有些陌生。
主打社会派犯罪的《影响》,很容易让我们想到两个相对熟悉的作者:东野圭吾和凑佳苗。
东野圭吾着力于剖析复杂人性,注重社会对人物的铸造。凑佳苗擅长用细腻的心理描写塑造女性群像,比起凶案本身更倾向于挖掘凶手的隐情。
《影响》可以说是集两家之长,不流连于对罪案的呈现,而是用不小篇幅去铺垫凶手的成长经历和艰难处境。
里子以不良少女形象出场,依附于旁人避之不及的混混男友。但在友梨的回忆里,她曾经是一个很美好很单纯的女孩,改变她一生的是吃人的家庭。
里子的弟弟分走了重男轻女的父母所有的爱。里子被发配至和爷爷睡一张床,遭遇了他长达十余年的猥亵,她一直默默承受。
和混混男友在一起,只不过是为了寻找庇佑。
而这个经常对别人施以校园暴力的男友,同样有被害者的一面,他亦是父母离婚后被抛弃的牺牲品。
乖乖女真帆在父母分开后,和母亲一同生活。
母亲掌控欲极强,以爱为枷锁拴住女儿的一言一行,控制她的交友范畴和课余生活。
因为出自于单亲家庭,真帆每日都被邻居指指点点,忍受着不堪的闲言碎语。
友梨的家庭看似是最正常的一个,一派父母和睦的温馨态势。但她的父母相当自私,因知晓里子被爷爷猥亵,就禁止友梨与之再来往。
对于里子被侵犯一事,保持了装佯式的缄默。也正是由于此事,让友梨对大人世界失去了信心。
《影响》逐一铺垫女孩们的生存环境,以家庭的失职和社会的恶意来凸显她们的逃无可逃。
剧中有一句台词很绝望:“我们所在的这个的肮脏的世界,谁都不会来救我们的。”
女孩们深知,无法得到庇佑和帮助,只能靠彼此间的抱团取暖,遂走上无法回头的犯罪之路。
她们所杀之人,都是伤害过她们的人,这使得杀人的性质不是激情作案而是深思熟虑后的报复,而死者皆为男性。
《影响》的主题其实是被屡次书写过的:男性暴力与女性反抗。
2019年的爆款美剧《致命女人》与之类似,讲述不同时代的女性悲歌,她们的爱情和婚姻最终都以杀夫收场。
《致命女人》在国内引起的轰动,不仅仅在于“引刀成一快”的爽感,而在于对男权社会的反抗。
这个古老的母题可追溯到古希腊神话,克吕泰涅斯特拉杀死了丈夫,美狄亚杀死了父亲与兄长。两位女性角色充满了悲剧性色彩,而杀戮从来不是解决痛苦的良方。
“她杀他”的故事不是西方的专利,放置于东方的语境下,仍有无数可施展的空间。
台湾女作家李昂以小说《杀夫》在文坛上崭露头角:传统女子用屠户丈夫屠刀的方式反杀了他,以泄被凌辱被欺侮被玩弄被诽谤之恨。
彭浩翔的黑色电影《出埃及记》讲述了妇仇者联盟的故事:一群女人自发形成组织,以杀人来报复负心汉。
日剧《直美和加奈子》亦是一个绝望妻子报复家暴丈夫的残酷故事。
其实《影响》和这些文艺作品一样,把女性的生存死局展现给观众,让人不禁站在了共情视角,开始担忧她们的命运。
软弱受辱抑或以暴制暴?剧中女性选择了后者,这诚然是对东亚性别关系的撕扯和颠覆。
在友梨的故事里,还多了一重“女性互助”的意味。当她们在绝望的汪洋中呼救时,摇舟而至的是其他女性。
男性是在场的,亦是缺席的,即使是非施害者的男性也处于旁观状态。
关于“女性互助”这点,有些类似于去年的国产剧《摩天大楼》:剧中女性众多,但没有走上互撕的陈旧格局,而是选择了一场集体救赎。
举起屠刀之后呢?女性们的前路又在哪里?
《影响》里没有给出答案,生活里也难以寻觅更优解。
法律会裁决她们的错处,给她们的命运判以刑期。
但更悲哀的是,把时间拨回案发前,她们竟然难以找到另一条出路。这是她们的不幸,亦是社会的不幸。
注:本文部分图片来源于豆瓣及网络,若有侵权请主动联系我们。